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Resumen:  Estudio intertextual de Aura, de Carlos Fuentes y La señorita Chris-
tina, de Mircea Eliade. Ambos textos se revelan como portadores de la capaci-
dad de la literatura para condicionar la irrupción en nuestro mundo de otros 
espacios, tiempos y seres cuyas existencias no se sujetan, afortunadamen-
te, a la prueba de la realidad fáctica, porque al ser pobladores de ‘frases ima-
ginarias’, y por lo tanto, de ‘realidades imaginarias’, imponen su identidad 
autorreferencial.
Palabras clave: análisis literario; literatura de ficción; literatura moderna; 
estilo literario
Abstract: Intertextual study between Aura, by Carlos Fuentes and Miss Chris-
tina, by Mircea Eliade. Both texts are disclosed as holders of the literature’s 
ability to conditioning the irruption of other spaces, times and beings in our 
world, fortunately those existences are not subjected to their factual prove, 
since they come from ‘imaginary phrases’, and thus from ‘imaginary realities’, 
they impose their self-referential reality.
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Si se atribuye al discurso literario un 
estatuto de estructura sígnica ambivalente se le 
tendrá que considerar como portador de ‘mundos 
posibles’, conectados e interactuantes con lo real 
fáctico. Philippe Sollers compartía, en los primeros 
trabajos del grupo Tel-Quel, que todo texto participa 
en la escritura ‘ilimitada’, continua, del ‘gran texto’. 
Nunca se podría hablar, agregaría Julia Kristeva, de 
un ‘primer texto’.
El discurso literario, hecho de ‘huellas’, será, él 
mismo, marca en otros: “Todo texto se construye 
como un mosaico de citas, todo texto es la 
absorción y la transformación de otro texto. En el 
lugar de la noción de intersubjetividad se instala 
la de intertextualidad” (Kristeva, 1969: 145).1 Es 
este un privilegio compartido por dos obras cortas 
(o nouvelles, como las define la teoría formalista): 
La señorita Christina, que el rumano Mircea Eliade 
publicó en 1936, y Aura, de Carlos Fuentes, que 
apareció en 1962.
¿Por qué estos dos relatos y no otros? La 
respuesta surge de la hipótesis de Riffaterre con 
respecto a la intertextualidad, concebida en tanto 
‘actitud de lectura’ que permitiría al lector internarse 
en el tejido de las redes narrativas que facilitan el 
acceso a la ‘infinidad potencial’ de las palabras (el 
término pertenece a Kristeva). La identidad dialógica 
del discurso poético se vuelve puerta de acceso a un 
mundo habitado por seres que los límites materiales 
del texto no pueden separar.
Al leer Aura y contraponerla con la obra de 
Mircea Eliade se empieza a modificar la percepción 
textual del lector. Parece que las voces propias y 
ajenas, hospedadas en una cámara de ecos, se 
cruzan en ambos relatos, algunas veces de manera 
más evidente que otras. Christina y Aura se adueñan 
1 Las citas correspondientes a los textos: Seméiotiké. Recherches pour 
une sémanalyse (1969), de Julia Kristeva; Le plaisir du texte (1973), 
de Roland Barthes, y La tiganci si alte povestiri (1969), Memorii I 
(1997), Domnisoara Christina / Sarpele (2006), de Mircea Eliade, 
son traducciones de la autora.
del espacio textual de corte fantástico. El deseo de 
las protagonistas de mantenerse vivas, estimulado 
por la dinámica del eros, asegura las condiciones 
de un diálogo atemporal que provoca la tensión, 
el terror, así como una peculiar intensidad que 
identifica la presencia de los actores participantes 
en los acontecimientos extraños o fantásticos. El 
destino de Christina, así como el de Aura-Consuelo, 
se ofrecen al lector como intertextos y actualizan 
la capacidad del lenguaje para edificar mundos 
paralelos. 
Roland Barthes ha identificado el concepto de 
‘intertexto’ de una manera sencilla, sensible, pero 
exacta:  
Leyendo un texto referido por Stendhal (pero 
que no es suyo), hallo en él a Proust por un 
detalle minúsculo. El obispo de Lescars desig-
na a la sobrina de su vicario general mediante 
una serie de apóstrofes preciosos (mi pequeña 
sobrina, mi pequeña amiga, mi bonita more-
na, ¡ah, pequeña golosa!) que resucitan en 
mí los dirigidos por las dos mensajeras del 
Grand Hotel de Balbec, Marie Geneste y Céles-
te Albaret, al narrador (¡Oh! Pequeño diablo de 
cabellos de grajo, ¡oh, profunda malicia! ¡Ah, 
juventud! ¡Ah, bonita piel!). En otra parte, pero 
de la misma manera, en Flaubert son los man-
zanos normandos en flor los que leo a partir 
de Proust. Saboreo el reino de las fórmulas, la 
inversión de los orígenes, la desenvoltura que 
hace venir el texto anterior del texto ulterior. 
Comprendo que la obra de Proust es, al menos 
para mí, la obra de referencia, la mathesis gene-
ral, el mandala de toda la cosmogonía literaria 
—como lo eran las Cartas de Madame de Sévig-
né para la abuela del narrador, las novelas de 
caballería para Don Quijote, etc.; eso no quiere 
decir en absoluto que soy un “especialista” de 
Proust: Proust es lo que me viene, no lo que yo 
llamo; no es una “autoridad”; es simplemente 
un recuerdo circular. Y eso precisamente es el 
inter-texto: la imposibilidad de vivir fuera del 
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texto infinito— sea Proust, o el periódico, o la 
pantalla de televisión: el libro hace el sentido, 
el sentido hace la vida (1973: 58). 
Gracias a las puertas que la intertextualidad abre 
a la significancia asistimos, al regresar a los textos 
que nos ocupan, al surgimiento de un diálogo entre 
dos mundos habitados por seres que se mueven 
en espacios donde campea el misterio, donde la 
oscuridad excluye, aparentemente, cualquier huella 
de vida, y donde retratos imaginarios sustituyen la 
vitalidad de los personajes ‘vivos’ atrapados en un 
tiempo circular, el del pasado vuelto presente o el de 
la muerte vuelta vida.
A pesar de diferencias importantes con respecto 
a la génesis de los dos relatos, el imperio de 
lo imaginario permite que la ficcionalidad y la 
poeticidad sellen pactos de verosimilitud con estos 
mundos activados, sea por seres que comparten 
la vida de los muertos; sea por muertos que se 
empecinan en permanecer, en tanto signos vitales, 
al lado de los vivos; sea por personajes que se 
desdoblan en un ajedrez cuyas piezas —vejez y 
juventud— parecen no encontrar el lugar preciso en 
la tabla de la vida.
En La señorita Christina, la intención del autor 
empírico resulta obvia:
Aparentemente, se trataba de un “fantasma”, 
pero no querría retomar ni el tema folclórico ni el 
motivo romántico del fantasma […] me maravi-
llaba el drama triste y sin salida del muerto joven 
que no quiere renunciar a la tierra, y cree con obs-
tinación en la posibilidad de la comunicación 
concreta con los vivos y que, incluso, cree amar y 
ser amado tal como los humanos lo hacen en su 
“modalidad encarnada” (Eliade, 1997: 319).
Para Fuentes, Aura es resultado de una experiencia 
personal, compartida por el escritor en “Cómo 
escribí uno de mis libros”: en 1961, el reflejo de una 
joven de veinte años en los espejos de París marca 
e inquieta la imaginación del escritor al grado de 
permitirle la entrada a su relato como la figura 
femenina que se desdobla en otra ‘sí misma’. Esta 
historia sobre la vida y la muerte es identificada por 
el escritor mexicano en su “Cronología personal” 
como: “mi novela emblemática del tiempo y del 
deseo; no sólo de la posibilidad de convocar de 
vuelta la juventud, sino sobre todo de convocar el 
deseo, obtener el objeto del deseo y descubrir que no 
hay deseo inocente” (1995: 108). 
Al regresar a la relación de Eliade con sus 
personajes y al hablar de la continuidad de las 
características del temperamento de la ‘muerta’ 
Christina en Simina, su sobrina —“el único 
personaje verdaderamente fantástico”, según Eliade 
(1997: 315)—, el autor dictamina con claridad: 
No se trata de una precocidad, sino de una 
condición totalmente anormal, engendrada 
por la corrupción resultante de la negación de 
las leyes de la Naturaleza. Era consciente del 
horror de este personaje, pero era eso justa-
mente lo que yo querría mostrar: que toda des-
viación con respecto a la Naturaleza […] se 
vuelve una fuente de corrupción (1997: 316). 
Eliade propone, en tanto solución a tal desviación, la 
creación de un universo “irracional, pero concreto” 
(1997: 312), oxímoron que podría liberar la prosa 
fantástica de la ‘prueba de la verdad’ para asegurar 
la autonomía de este ‘otro’ mundo.
Este ‘irracional concreto’, materia prima de La 
señorita Christina y de Aura, activa la economía 
épica de tal manera que lo sobrenatural es vivido por 
los personajes con normalidad, tanto en el orden de 
la realidad común como en el espacio de lo onírico:
—¿Por qué la llamas “señorita Christina”?, pre-
guntó enojado Egor. Hasta ahora la llamabas 
“tía”, porque realmente es tu tía.
—Ella me pidió llamarla así, “señorita”, no lla-
marla más “tía”, para no envejecerla 
[…] 
—¿Cuándo te lo pidió? preguntó él nuevamente. 
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¿Cómo te lo puede pedir alguien que murió 
hace casi treinta años? 
[…] 
—Me lo pidió anoche, en el sueño (Eliade, 
2006: 53). 
A pesar de que Eliade intentó crear un mundo 
independiente de la tradición folclórica, no pudo 
eludir el motivo del fantasma: la realidad se 
vuelve perceptible gracias al impacto del espectro 
de Christina sobre los vivos. Los huéspedes de la 
familia Moscu —el arqueólogo Nazarie y el pintor 
Egor—, lo perciben debido al terror-atracción 
que generan en ellos las apariciones de Christina, 
asesinada treinta años atrás en la hacienda de los 
Moscu durante una revuelta campesina; el pacto del 
fantasma con Simina, su sobrina y continuadora 
en el mundo de los vivos; así como la certidumbre 
de la permanencia de la fallecida que comparten su 
hermana —la señora Moscu— y Sanda, su sobrina 
mayor —enamorada de Egor (quien morirá en el 
mismo instante en que asesine al fantasma ‘vivo’ 
de Christina)—.
El texto no expone lo real-irreal como dilema, sino 
como conflicto. El contacto entre los dos mundos es 
permanente y se vuelve general al instaurar una 
estrategia de terror. Al interior de este conflicto, 
Nazarie y Egor se ven presos del miedo y de una 
innegable atracción que ceden el lugar a toda lógica 
en presencia de pruebas materiales: el guante negro 
de Christina que queda sobre la mesita, cerca de su 
cama, después de su primer encuentro con Egor, y la 
persistencia del perfume de violetas (intertexto que 
nutre el diálogo con Aura), que anuncia y asegura 
su presencia: 
Sacó lentamente uno de sus guantes y lo aven-
tó por encima de la cabeza de Egor, sobre la 
mesita de al lado. Ahora el olor a violetas era 
más fuerte […] De repente sintió una mano 
caliente que acariciaba su mejilla […]
—No te espantes, amor mío, susurró Christina. 
No te haré nada. A ti no te haré nada. Sólo te 
amaré (Eliade, 2006: 65). 
La mirada inquisidora —desdeñosa, pero insistente— 
de Christina, que irrumpe desde el cuadro que cubre 
la pared de ‘su’ alcoba; el sonido de su vestido de 
tafeta (verde, ¿como el de Aura?) que llena la 
habitación; “sus pasos de mujer, blandos pero vivos, 
emocionados” (Eliade, 2006: 64), convencen a Egor 
de la presencia irremediable de Christina:
En este instante, Egor despertó bruscamen-
te. Recordaba con extrema minuciosidad cada 
detalle del sueño […] De repente observó, cer-
ca de él, el guante negro de la señorita Christina 
[…] sintió su mano en la frente; se sorprendió 
al tocarse […] no estaba durmiendo; no esta-
ba soñando […] vio, a dos pasos de él, parada, 
inmóvil, la silueta bien conocida de la señorita 
Búsqueda (2015). Fotografía: Celene Salgado-Miranda.
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Christina… le sonreía envolviéndolo en el per-
fume de violetas 
[…] 
La señorita Christina, mirándolo a los ojos, 
como para convencerlo de su presencia concre-
ta, pasó junto a él y tomó su guante […] Nue-
vamente el brazo desnudo, el olor a violetas 
(Eliade, 2006: 66-67). 
Al mirar de cerca el correr narrativo de los dos 
relatos es imposible dejar de advertir la presencia de 
cierta técnica de corte ekfrástico, la cual, al permitir 
que irrumpa la narrativización de una imagen en 
el discurso (el retrato tamaño real de Christina o 
las fotografías del general Llorente en el relato 
de Fuentes), asegura la interacción, la relación 
intertextual de la pintura y la fotografía con la 
escritura poético-literaria. La imagen narrativizada 
introduce una ruptura en el relato por el uso de otro 
código —lo pictórico, lo fotográfico—, que explicaría 
la naturaleza híbrida de los dos textos-imágenes.
La pintura y las fotografías funcionan como 
una suerte de metatextos, historias cuyos orígenes 
se encuentran al interior del relato base, pero que 
se articulan alrededor de opciones semánticas 
opuestas. Así, el retrato de Christina, pintado treinta 
años atrás por Mirea (intertexto pictórico referente 
al pintor rumano Ioan Mirea), reviste a la muerta 
de signos vitales que le permitirán entrar y tomar 
control del presente: 
Egor se había mantenido lejos del retrato […] 
Había mucha nostalgia y mucho dolor en los 
ojos de la señorita Christina. En vano le sonreía, 
en vano apretaba con sus manos el parasol azul 
y levantaba, en una actitud traviesa, una ceja, 
como si lo hubiera invitado a burlarse, él tam-
bién, de su sombrero […] 
Los ojos de la señorita Christina brillaron con 
astucia […] había seguido todos sus movimien-
tos. Egor leía bien su mirada; lo había visto 
cuando había descubierto su cama y no se son-
rojó (Eliade, 2006: 47).
Christina, cuyo retrato es de tamaño natural, establece 
una relación vital con Egor. El deseo los acerca, los 
integra en una realidad que parece homogénea, de 
los dos. Egor logra diferenciar la sensación de cierto 
bienestar que le ocasiona el acercamiento al cuadro, 
del terror que le había provocado una noche antes el 
fantasma de Christina: 
Al principio le pareció haber visto nuevamen-
te el fantasma de la noche anterior, aquel ros-
tro transparente que se había acercado a los 
hombros de la señora Moscu. El terror lo había 
paralizado […]
Pero no era el mismo fantasma. Un enorme pare-
cido, cierto, la señorita Christina se parece mucho 
a la señora Moscu, también a Simina. Pero pue-
des mirar su rostro (el del cuadro, n. n.) tranquila-
mente […] Le pareció, entonces, ver nuevamente 
al fantasma. Sólo le pareció; la otra provocaba 
terror, el cuadro no (Eliade, 2006: 47). 
El retrato de Christina deviene el órgano vital del 
fantasma, el instrumento que le había permitido 
invadir y permanecer en la existencia de los vivos. Pero 
Pensamiento (2014). Fotografía: Celene Salgado-Miranda.
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será también el lugar de una transgresión. Egor lo sabe 
y actúa en consecuencia al final del relato, en un ritual 
que reconstruye la identidad de vampiro de la mujer:
toma el hacha […] y se acerca al cuadro. Levan-
ta el brazo y lo dirige hacia la garganta envuel-
ta en encajes de la señorita Christina. Le parece 
que sus ojos brillan, su seno palpita […] En un 
instante, levanta nuevamente el hacha y desha-
ce la cara resplandeciente de Christina.
[…] 
Escuchó, como en un sueño, los gritos de Simi-
na […] empujó con las últimas fuerzas […] más 
profundo, más lejos, hasta su corazón, hasta el 
corazón de su vida embrujada […] nuevamente 
olía a violetas (Eliade, 2006: 148, 155). 
De igual modo, en la obra de Fuentes la capacidad 
de mantener con cierta intensidad la vida, o mejor 
dicho, de no permitir que la existencia fluya según 
su cauce natural, también la encontramos en 
las fotos de Consuelo-Aura y de Llorente-Felipe. 
El deseo sigue siendo el detonante que activa el 
espacio imaginario en el cual los signos se cruzan, 
pierden la coherencia de una temporalidad lineal 
para acuñar la irrupción de otra, marcada por una 
evidente ‘tensividad eufórica’:
Y detrás de la última hoja, los retratos. El retra-
to de este caballero anciano, vestido de militar 
[…] Y la fotografía de Aura: de Aura con sus 
ojos verdes, su pelo negro recogido en bucles 
[…] Verás, en la tercera foto, a Aura en compa-
ñía del viejo, ahora vestido de paisano, senta-
dos ambos en una banca, en un jardín. La foto 
se ha borrado un poco: Aura no se verá tan joven 
como en la primera fotografía, pero es ella, es él, 
es […] eres tú. 
[…] 
tapas con una mano la barba blanca del general 
Llorente, lo imaginas con el pelo negro y siempre 
te encuentras borrado, perdido, olvidado, pero 
tú, tú, tú (Fuentes, 1984: 58).
Lo visual y lo olfativo se vuelven cómplices de esta 
‘inversión de signos’ (al decir de Noé Jitrik) que 
desplaza a la muerte en favor de la vida. En el relato 
de Eliade el perfume de violetas identifica la presencia 
terrenal de Christina. La sella, pero también marca 
cierto pacto de autenticidad que transforma a Egor 
no sólo en un receptor e instrumento del deseo de la 
muerta, quien quiere regresar al mundo de los vivos, 
sino en un sujeto deseante:
¿Cuándo se había acercado Christina? ¿Cómo 
se había acercado tanto a la cama? Le estaba 
sonriendo. Lo miraba como antes —en el sue-
ño— sonriéndole. La luz de su mirada parecía 
venir desde el interior […] ya no era un sue-
ño. Egor sentía con claridad aquel cuerpo irreal, 
moviéndose en el espacio, empujando el aire, 
calentándolo […] (2006: 94). 
Detalle de Morada (2014). Fotografía: Celene Salgado-Miranda.






7   




















En un recorrido intertextual vemos las violetas, 
‘flores del deseo’, como diría Ana Clavel, adornando 
también el cabello de Aura en una escena de poderoso 
impacto sensual marcada por el simbolismo 
cromático que hace que la comunión erótica 
convierta la carga mística en representaciones 
concretas de espacios, tiempos, actores, vehículos 
significantes de otros significados:
Tú sientes el agua tibia que baña tus plan-
tas, las alivia, mientras ella te lava con una 
tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de 
madera negra, se aparta por fin de tus pies, te 
toma de la mano, se prende unos capullos de 
violeta al pelo suelto, te toma entre los brazos 
y canturrea esa melodía, ese vals que tú bailas 
con ella […] girando al ritmo lentísimo, solem-
ne, que ella te impone, ajeno a los movimien-
tos ligeros de sus manos, que te desabotonan la 
camisa, te acarician el pecho, buscan tu espal-
da, se clavan en ella (Fuentes,1984: 48).
A pesar del carácter inefable de estas pruebas es 
evidente que lo fantástico surge por la certidumbre 
de que el mundo de los vivos y el de los muertos 
coexisten (Alexandrescu, 1965). O, así como lo 
propondría Noé Jitrik, resulta de la inversión de 
los signos. La ‘vitalidad’ de Christina se vuelve 
‘real’, simultáneamente con la disminución del 
vigor de Sanda, su sobrina, y del mismo Egor, 
mientras que la pequeña Simina, hermana menor 
de Sanda y “prolongación de Christina en el mundo 
de los vivos”, según el mismo Eliade (1997: 318), 
mantiene el vínculo entre los dos mundos; su 
‘comunicación’ con Christina es tal que la frontera 
entre muerte y vida se desvanece y mediante una 
repetición de signos Simina es Christina, así como 
Aura es Consuelo:
la señora Consuelo que te sonríe, cabecean-
do, que te sonríe junto con Aura que mueve la 
cabeza al mismo tiempo con la vieja: las dos te 
sonríen, te agradecen. Recostado, sin voluntad, 
piensas que la vieja ha estado todo el tiempo 
en la recámara; recuerdas sus movimientos, su 
voz, su danza, por más que te digas que no ha 
estado allí (Fuentes, 1984: 50).
El juego con el tiempo y su materialización en los 
signos vitales marcan a las mujeres de las historias 
de Eliade y Fuentes. La encarnación de la joven 
Aura concede a Consuelo la movilidad y le permite 
trascender la frontera entra la vida y la muerte; 
será ella también la mujer vampiro que logra 
alterar el equilibrio del tiempo y devorar la vida de 
Aura=juventud en un gesto desesperado, sellado 
por la dinámica del eterno retorno: “Ella puede 
regresar en cualquier momento […] Volverá, Felipe, 
la traeremos juntos. Deja que recupere fuerzas y la 
haré regresar” (Fuentes, 1984: 52).
Christina y Aura, Eliade y Fuentes, tan distantes en 
tiempo y espacio, se citan, convocados en este ‘otro’ 
mundo habitado por voces propias y ajenas, cuna 
amorosa de otros textos que se leen y re/escriben.
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